作者：LORI HINNANT、MSTYSLAV CHERNOV、AAMER MADHANI 和 CALVIN WOODWARD
俄罗斯发动袭击前一周，一名乌克兰士兵从战壕底部通过潜望镜观察。
当他在过去 10 个月里度过了他的日子的狭窄空间行走时，
泥浆渗入了他的靴子、他的衣服和他的装备上的每一个裂缝。
Zakhar Leshchyshyn 年仅 23 岁。他对乌克兰的记忆中除了一个完全独立的国家之外什么都没有。
但现在他负责帮助保持这种状态，自去年初春以来，他一直驻扎在乌克兰东部前线，
当时 100,000 名俄罗斯陆军和海军部队首次包围了他的大部分国家。
“这些争夺领土的战争是疯狂的，”他说，“但这可能是人性。”
几天之内，乌克兰被战壕中的士兵所看到的人类黑暗冲动所吞没。
欧洲自二战以来最大规模的入侵危及一个年轻的民主国家，
同时冒着远超出新战争爆发点的地缘政治不稳定风险。
在冲突的最初阶段，每一方都设法让对方感到惊讶。
俄罗斯发动了一场比几乎任何人都预料到的更广泛、更大规模的入侵。
而乌克兰，至少在美国和其他西方国家看来，与邻国超级大国的斗争比许多人想象的更为顽强。
命运随时可能发生转机。
“对我们来说，俄罗斯人在过去 24 小时内是否能够按照他们
认为的那样执行他们的计划对我们来说并不明显。但这是一个动态的、
多变的情况，”五角大楼新闻秘书约翰·柯比周五表示。
过去一年的大部分时间都是如此。俄罗斯沿边境交替增兵减兵，
外交似乎取得进展，直到没有进展，俄罗斯总统弗拉基米尔普京似乎克制，
然后没有，然后可能，然后没有。
战争之路是曲折的——但也是不可阻挡的。
在俄罗斯国防部新闻处于 2022 年 2 月 19 日提供的视频中，
一名俄罗斯海军陆战队员在白俄罗斯奥布兹-列斯诺夫斯基训练场举行的联合勇气
-2022 俄罗斯-白俄罗斯军事演习期间奔跑。 （俄罗斯国防部新闻服务通过美联社）
2022 年 2 月 19 日，2022 年 2 月 19 日，在乌克兰基辅，平民与格鲁吉亚军团成员一起训练，
这是一个主要由格鲁吉亚族志愿者组成的准军事部队，2014 年在乌克兰与俄罗斯军队作战。
（美联社照片/Efrem Lukatsky）
早期迹象
早在去年 3 月 31 日，美国军方就对俄罗斯在乌克兰边境附近的演习所引发
“潜在迫在眉睫的危机”发出警报。不久之后，俄罗斯军队被命令返回他们的永久基地，
恐慌感有所缓解。
但这些命令却要求俄罗斯军队将他们的重型武器留在克里米亚和与乌克兰接壤的沃罗涅日地区，
如果军队返回，这些武器就已经到位——他们做到了。
对 Leshchyshyn 的部队和乌克兰总统 Volodymyr Zelenskyy 来说，缓刑是短暂的，
后者曾在推特上表示，重新部署“确实在一定程度上缓解了紧张局势”。
不久之后，美国总统乔·拜登同意在日内瓦会见俄罗斯总统弗拉基米尔·普京，
这次峰会被广泛视为对暂停演习的奖励。
但到了夏末，很明显普京的军事计划才刚刚开始——即使它们还没有完全成形。
当泽连斯基于 9 月 1 日访问华盛顿，美方承诺提供 6000 万美元的军事援助。
2022 年 2 月 19 日星期六，乌克兰军人 Zakhar Leshchyshyn 在乌克兰佐洛特附近
前线阵地的避难所中通过军事对讲机向指挥官报告。（美联社照片/Mstyslav Chernov）
在战壕里
Leshchyshyn 在荒芜的前线村庄 Zolote 的生活一如既往地继续着，
被他指挥的迷宫般的战壕所限制。与俄罗斯支持的分离主义者的定期交火以及
他在手机上捕捉到的消息打破了四小时轮班的单调。
树根沿着壕沟的墙壁伸出来，但当炮弹在附近爆炸时，
它们永远不足以支撑泥土。那些不当班的守卫用手铲把两边撑起来。
当他们回到一所没有屋顶的房子里的地下营房时，同样的铁锹刮掉了他们靴子上凝结的泥土。
夜幕降临时，村子里一片漆黑，安静得足以让莱希奇辛的手下和分裂分子有时在各自的战壕里
互相咒骂。
到 11 月初，泥土又回来了，泥泞得足以压下士兵的靴子。俄罗斯军队也是如此
——其中 90,000 人再次靠近边境，还有更多来自世界上最大国家的各个角落。
美国总统乔·拜登（左二）、美国国务卿布林肯（左）、
俄罗斯总统弗拉基米尔·普京（右二）和俄罗斯外长拉夫罗夫（右）
正在为2021 年 6 月 16 日，在瑞士日内瓦的拉格兰奇别墅举行的美俄峰会。
（Denis Balibouse/Pool Photo via AP）
华盛顿的预警
拜登政府的警告变得更加尖锐，美国情报官员第一次开始与泽连斯基、
欧洲官员以及最终的公众分享具体细节。
白宫意识到，它正在研究可能在 10 月变成一场巨大危机的开端。
官员们看到了一系列令人担忧的情报压力，包括部队调动，
这表明普京正在寻求对乌克兰采取行动。
拜登希望普京知道他知道什么。他派中央情报局局长比尔伯恩斯前往莫斯科，
警告克里姆林宫官员，美国完全了解他们的部队动向。白宫中情局局长的旅行，
通常要精心策划且秘密举行的，并需要广泛宣传。
一位高级政府官员说：“我们希望人们知道中情局长在那里，
并让俄罗斯人了解我们开始通知他们，我们将公开和私下这样做。”匿名讨论内部审议。
2021 年 12 月 6 日，乌克兰总统沃洛德米尔·泽连斯基 (Volodymyr Zelenskyy)
在访问受战争打击的乌克兰东部顿涅茨克地区时，走在战壕中的伪装网下。
（乌克兰总统新闻办公室通过美联社）
在那次访问之后不久，政府官员决定他们需要加速情报共享。
他们还开始与盟国讨论俄罗斯入侵时的制裁问题。
12 月初，国家安全官员与媒体分享了一份情报文件中的信息，
该文件显示至少有 70,000 名俄罗斯军队集结在乌克兰边境附近。
大部分信息可以独立收集，但白宫官员认为，以“美国政府品牌”公开发布信息至关重要。
于是，一场 “使俄国名誉扫地” 的运动开始了，白宫国家安全官员广泛散布了一系列传言，
他们认为普京正在考虑为入侵乌克兰提供借口。
美国情报部门的批评者——其中包括俄罗斯官员——回忆了过去的失败，
例如近 20 年前臭名昭著的伊拉克大规模杀伤性武器的错误识别以及
去年喀布尔出人意料的迅速沦陷。
11 月中旬，一位不愿透露姓名的欧洲高级外交官与美联社就机密简报进行了交谈。
这位外交官不相信美国的情报调查结果。
“我们看到军事集结，与此同时，我们没有任何情报表明有类似军事行动，
或者俄罗斯人会试图在军事上变得活跃，所以我们不同意这种观点，
即使美国人已经这么说了，”
这位外交官说。 “到目前为止，我们没有看到普京有任何意图。”
在北约，德国阻止了帮助乌克兰获得军事装备的努力。
法国和德国反对启动北约危机管理系统，
但最终在 12 月 1 日在拉脱维亚举行的北约外长会议上让步了。
此举本质上是象征性的。该系统用于识别是否存在危机并启动初步计划以应对。
俄罗斯总统弗拉基米尔·普京于 2021 年 12 月 23 日
在俄罗斯莫斯科举行的年度新闻发布会上发表讲话。
（美联社照片/Alexander Zemlianichenko）
俄罗斯总统弗拉基米尔·普京于 2021 年 12 月 23 日在俄罗斯莫斯科
举行的年度新闻发布会上发表讲话。（
美联社照片/Alexander Zemlianichenko）
2022 年 2 月 19 日，在白俄罗斯的 Obuz-Lesnovsky 训练场举行的“联盟勇气
-2022 俄罗斯-白俄罗斯”军事演习期间，坦克移动。
过去一年，俄罗斯在边境沿线交替增兵和减兵。
（美联社照片/Alexander Zemlianichenko Jr）
普京的猜谜游戏
普京有些满意地表示，军事集结在西方造成了“一定的压力”。
他补充说，“有必要让他们尽可能长时间地保持这种状态”，
以确保为俄罗斯提供长期的安全保障。
他在 12 月 15 日提出了他的要求：禁止乌克兰和其他前苏联国家加入北约，
停止在这些国家部署北约武器，以及从东欧撤出北约部队。
与此同时，俄罗斯军队不断抵达乌克兰北部和东部边境的白俄罗斯，
那里自春季以来就储存了重型武器。
泽连斯基继续淡化部队调动，指出自 2014 年俄罗斯吞并克里米亚以来，
乌克兰一直面临来自俄罗斯和分离主义分子的威胁。
1月10日，俄罗斯副外长坚称“没有攻击乌克兰的计划、意图或理由”。
美国不相信
两天后，美国和北约拒绝了俄罗斯的要求，部队和武器的流动加速。
乌克兰政府网站集体关闭，许多网站显示疑似与俄罗斯有关的黑客发出的警告：
“害怕并期待更糟的情况。”
1月20日，俄罗斯宣布在乌克兰海岸进行大规模海军演习，
拜登公开表示他相信俄罗斯计划入侵。
2 月 4 日，普京飞往北京，表面上是为了参加奥运会，
尽管由于多年的兴奋剂丑闻，俄罗斯运动员被禁止以本国国旗参赛。
他和中国国家主席习近平重申了他们对彼此外交政策的支持，
包括俄罗斯支持中国对台湾的主张。
不言而喻的信息：这两个世界大国在同一页或相似页上，
中国不会与世界其他大多数国家站在一起，反对普京对乌克兰的计划。
2022 年 2 月 17 日，法国总统埃马纽埃尔·马克龙抵达布鲁塞尔欧洲理事会大楼，
参加欧盟领导人特别会议，讨论乌克兰问题。
（美联社照片/Geert Vanden Wijngaert，Pool）
马克龙尝试
到那时，15万俄罗斯军队几乎包围了乌克兰，美国几乎放弃了外交解决的希望。
法国总统马克龙试图进行最后的干预。首先飞往莫斯科会见普京，
两人分别坐在一张荒谬的长大理石桌子两头，然后马克龙飞往基辅，
他试图避免战争，但徒劳无功。
马克龙公开表示，普京向他保证，俄罗斯不会升级危机。
但据一位法国高级官员称，他私下将这位俄罗斯领导人描述为
“更加僵化、更加孤立，从根本上迷失在某种意识形态和对国家安全的忧患中”。
美国的警告变得越来越疯狂，但基辅——乌克兰首都和最大的人口中心
——的生活照常进行，因为泽连斯基坚持认为，乌克兰人不会屈服于恐慌。
2 月 16 日，一个星期三，乌克兰举行了一个“民族团结日”，
因为俄罗斯潜在袭击日期浮出水面当并未变成现实。
俄罗斯驻欧盟大使弗拉基米尔·奇佐夫（Vladimir Chizhov）
指责西方人“诽谤”称入侵正在进行中，并与其他俄罗斯官员一起嘲笑拜登的预测，
即最早可能在那个星期三开始。 “欧洲的战争很少在星期三开始，”奇佐夫讽刺地说。
但泽连斯基下令克制乌克兰士兵，不给俄罗斯进攻的借口。
据国际观察员称，分离主义者在前线的炮击和炮火成倍增加，
但乌克兰军队被告知不要还击。
2022 年 2 月 24 日星期四，汽车在乌克兰基辅的一条街道上行驶。
（美联社照片/Emilio Morenatti）
2022 年 2 月 24 日，一名妇女在离开乌克兰基辅的公共汽车上抱着她的孩子。
（美联社照片/Emilio Morenatti）
布林肯：“战争正在逼进”
2 月 17 日，美国国务卿安东尼·布林肯阐述了“世界可以期待看到的情况。
事实上，战争正在逼进。”
他说，首先，会有阶段性的挑衅。然后是俄罗斯政府的戏剧性高层会议，
随后宣布俄罗斯必须保护乌克兰的俄罗斯族人。
然后，他说，攻击将开始，基辅是主要目标。
事件将在很大程度上，也许完全证明他是对的。
“我们一直在警告乌克兰政府即将发生的一切，”布林肯直视镜头说道。
“今天在这里，我们非常详细地阐述了这一点，希望通过与世界分享我们所知道的，
我们在还有时间的时候尽所能影响俄罗斯放弃战争道路，但它却选择一条不同的道路。”
2 月 19 日晚，分离主义领导人几乎同时发布视频，宣布妇女、儿童和老人全面撤离。
其中一名亲俄分裂分子展示了他所说的汽车炸弹炸毁了他的私人车辆的视频
——表面上证明乌克兰军队正在挑起一场战争。
然而，被毁坏的 4X4越野车 是一个可疑的旧型号，
原始数据显示这些视频实际上是在三天前拍摄的。
普京召集了他的高级安全官员，并在一场在全国范围内电视转播的戏剧性预先录制的会议上，
要求他们一一解释俄罗斯是否应该承认分裂分子并帮助他们。
他们一一同意；他们不会这样做的可能性很小。
数小时后，克里姆林宫又发布了另一段预先录制的视频，
这次只有普京一人，记录了俄罗斯对乌克兰、北约、美国和欧洲的不满。
他说，一个独立的乌克兰国家是虚构的。在没有证据的情况下，
他指责乌克兰种族灭绝和寻求核武器。他坚持认为，俄罗斯完全有权攻击这样一个国家。
“我现在想对那些可能想从外部干预这些事态发展的人说一些非常重要的事情，”
他补充说。 “他们必须知道，俄罗斯会立即做出反应，后果将是你们历史上从未见过的。”
2022 年 2 月 19 日下旬，乌克兰佐洛特附近乌克兰控制的领土
和叛军控制的领土之间的分界线上，一名乌克兰军人沿着战壕行走。
（美联社照片/Evgeniy Maloletka）
2022 年 2 月 7 日，乌克兰军人站在避难所里，
听着乌克兰佐洛特附近前线阵地的炮击声。
（美联社照片/Mstyslav Chernov）
2022 年 2 月 19 日星期六，一名乌克兰军人站在乌克兰控制的领土
和反叛分子控制的领土之间的分界线上的避难所，
靠近乌克兰佐洛特。（美联社照片/Mstyslav Chernov）
全球支持，但没有军队
袭击于 2 月 24 日（星期四）黎明前在乌克兰开始，但碰巧的是，仍然是星期三在华盛顿。
一位不愿透露姓名并不愿透露姓名的美国高级官员说，
它在最初几个小时内发射了 100 多枚陆基和海基导弹。
这位官员说，空袭的主要目标是军营、弹药库和10个机场。
俄罗斯地面部队在中午左右开始从白俄罗斯进驻。
来自美国和欧洲的制裁在几个小时后就下来了，
但泽连斯基周五躲在被围困的首都，恳求更多。
他与许多外国领导人通了电话。他们表示声援并提供帮助。
没有人提供他最想要的东西——军队前来援助他的国家，
以及设立禁飞区来保护乌克兰的天空。
他告诉他们中的几个人，这些电话可能是他的最后一个电话。
“乌克兰总统一开始就说他正在一个他不知道它会存在多久的国家报道，”
奥地利总理卡尔内哈默在他的电话中谈到。
“而且他作为总统报告，却不知道自己还能活多久。”
在热情洋溢的演讲中，泽连斯基恳求他的人民坚定地抵抗。
“今天早上，我们独自捍卫我们的国家，就像我们昨天所做的那样，”
他说。 “世界上最强大的力量都在远处注视着。昨天的制裁是否说服了俄罗斯？
我们在天空中听到，在地球上看到这还不够。”
年轻的士兵列什奇申听到泽连斯基的呼喊了吗？他在战争的最初几天幸存下来了吗？
无法确定。一周前，他在战壕中与美联社进行了交谈；自那以后，他没有回复消息。
2021 年 12 月 7 日，星期二，乌克兰士兵在乌克兰顿涅茨克地区卡特里尼夫卡附近
与亲俄罗斯叛军的隔离线上行走。（美联社照片/Andriy Dubchak）
